百達(dá)翡麗Cubitus，泰瑞·斯登的野望（上）

百達(dá)翡麗Cubitus，泰瑞·斯登的野望（上）

老斯登早已對(duì)此深信不疑，他微笑著揚(yáng)起手，朝兒子隔空扔來(lái)一個(gè)物件，泰瑞·斯登伸手抓住，待他攤平手掌，掌心中正是那枚曾經(jīng)被他“弄丟”的百達(dá)翡麗金幣表

壹

“鉆石恒久遠(yuǎn)，一顆永流傳”

而男人的世界里，則是另一句：

“沒(méi)人能真正擁有百達(dá)翡麗，只不過(guò)為下一代保管而已”

You never actually own a Patek Philippe.

You merely look after it for the next generation.

這是百達(dá)翡麗無(wú)數(shù)公關(guān)宣傳中，最被人熟知的一句。甚至它也是整個(gè)鐘表行業(yè)，乃至整個(gè)奢侈品圈子里，最令人印象深刻的廣告語(yǔ)。這句話，誕生于1996年。而就在同一年，百達(dá)翡麗“碰巧”推出了享有盛譽(yù)的年歷腕表5035（注1），這枚表日后也成為PP家族中持久閃耀、啟迪后輩的明星之一。

彼時(shí)，百達(dá)翡麗5035的售價(jià)，是17,500美元/枚。

彼時(shí)，北京二環(huán)平均房?jī)r(jià)，是4,000人民幣/平方米。

鉆石恒久遠(yuǎn)，而百達(dá)翡麗，或許就是男人腕上最恒久的閃耀之物。

不過(guò)，就在前不久，久經(jīng)考驗(yàn)的百達(dá)翡麗，似乎遇到了些許非議，它來(lái)自于一枚新表，和一個(gè)人。

這枚表，是百達(dá)翡麗的Cubitus。這個(gè)人，則是品牌的掌門人，泰瑞·斯登。

貳

曾幾何時(shí)，百達(dá)翡麗的家族長(zhǎng)是被愛(ài)稱為“老斯登”的菲力·斯登。他的兒子泰瑞·斯登，于1994年，作為家族第四代成員，正式加入公司。在斯登家族，不會(huì)有人強(qiáng)迫自己的孩子繼承家業(yè)（沒(méi)錯(cuò)，很多表二代是不喜歡繼續(xù)做手表的），而是崇尚耳濡目染的影響，使得孩子真正喜歡表。老斯登曾多次說(shuō)過(guò)：“在百達(dá)翡麗工作的人，沒(méi)有誰(shuí)是不熱愛(ài)表的。”

在小泰瑞7歲的時(shí)候，他的父親老斯登成為百達(dá)翡麗的掌門人。從那時(shí)起，這個(gè)未來(lái)接班人，才被允許觀看百達(dá)翡麗的懷表珍藏，成年后的他曾回憶說(shuō)，自己兒時(shí)最喜歡老爸那張大大的辦公桌——彼時(shí)百達(dá)翡麗博物館尚未建立，很多精美的懷表被私藏在老斯登的那張書桌抽屜里。

“大概有四、五塊琺瑯材質(zhì)的懷表……它們真的很漂亮?！碧┤稹に沟嵌啻卧诮邮懿稍L時(shí)，談起過(guò)小泰瑞對(duì)美好鐘表的向往?；蛟S從那時(shí)起，他已經(jīng)知道自己遲早有一天要掌控這家鐘表帝國(guó)，他的審美，他的喜好，他的眼光，將能夠決定這個(gè)品牌未來(lái)的一切。

這中間還有個(gè)插曲：小泰瑞曾經(jīng)非常喜歡父親的一枚百達(dá)翡麗金幣表（注2），某次他在把玩時(shí)不小心把這枚金幣表弄掉地上，并滾到了他趴下身探直胳膊也夠不到的寬大沙發(fā)下的深處，最終小泰瑞只能放棄并選擇性遺忘了它。

但這件事情讓他時(shí)刻銘記：美好的東西，需要珍視和保護(hù)?；蛟S他的職場(chǎng)和人生歷練，也同樣自那時(shí)便真正開(kāi)始了。

在加入公司三年后的1997年，泰瑞開(kāi)始負(fù)責(zé)比利時(shí)、荷蘭、盧森堡三國(guó)市場(chǎng)的銷售工作。又一年后，他出任公司的創(chuàng)意總監(jiān)，并勤奮工作了很多年。

直到臨近2009年的某一次圣誕家庭聚餐后，泰瑞迎來(lái)了他的終極大考。

老斯登把他單獨(dú)叫到一個(gè)房間，并告訴他，他不久后要開(kāi)始執(zhí)掌這家被譽(yù)為“表王”的品牌。雖然這是整個(gè)行業(yè)都心照不宣的事情，但泰瑞依然需要讓父親明明白白的確信，自己能夠肩負(fù)起這份重?fù)?dān)，他堅(jiān)定地望著父親，或許正如這張多次出現(xiàn)在百達(dá)翡麗廣告和宣傳冊(cè)上的父子照片一樣，他執(zhí)著的眼神中，看得到對(duì)方，也看得到未來(lái)的百達(dá)翡麗之路。

老斯登早已對(duì)此深信不疑，他微笑著揚(yáng)起手，朝兒子隔空扔來(lái)一個(gè)物件，泰瑞伸手抓住，待他攤平手掌，掌心中正是那枚曾經(jīng)被他“弄丟”的百達(dá)翡麗金幣表。

一枚隱藏著時(shí)間的金幣，從一個(gè)老者手中輕輕擲出，旋轉(zhuǎn)著在空中劃過(guò)一道拋物線，并在下一秒被年富力強(qiáng)的新王穩(wěn)穩(wěn)接住……這個(gè)慢鏡頭的瞬間，是時(shí)間的傳承，更是權(quán)利的交接。百達(dá)翡麗那充滿劍與詩(shī)的鐵王座，正式易主。

于是，在老父親的公司摸爬滾打15個(gè)年頭后的2009年8月，泰瑞·斯登開(kāi)始接替父親，擔(dān)任百達(dá)翡麗的行政總裁，而晉升太上皇的老斯登，則出任榮譽(yù)主席，開(kāi)始享受起瑞士田園牧歌的寧?kù)o生活。

只是他曾深信不疑的，兒子那堅(jiān)定無(wú)比的眼神背后，不止有”表王“權(quán)利的綿延，更有新王于潛邸蟄伏良久后的決絕。

叁

泰瑞·斯登接手PP后的第一年，就發(fā)生了一件大事。

2009年，百達(dá)翡麗宣布了針對(duì)機(jī)械腕表的全新質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)――百達(dá)翡麗印記（Patek Philippe Seal）。這枚印記融合了百達(dá)翡麗制表工坊的精髓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了官方標(biāo)準(zhǔn)。與此前使用的日內(nèi)瓦印記不同（注3），百達(dá)翡麗印記的品質(zhì)標(biāo)志不僅適用于機(jī)芯，而且可以延伸至整枚腕表，甚至涉及成品腕表的美學(xué)、功能標(biāo)準(zhǔn)，及售后服務(wù)。

坊間曾有傳言，百達(dá)翡麗印記的推出，是品牌認(rèn)為日內(nèi)瓦印記已不足以彰顯自己的牛逼和鶴立雞群，從而使出的一招“葉底藏花”。

當(dāng)然，無(wú)論是太子爺上位，還是百達(dá)翡麗印記的推出，在盛時(shí)之下，都乃錦上添花。百達(dá)翡麗仍然繼續(xù)保持高歌猛進(jìn)的勢(shì)頭，如果說(shuō)“爆款”可以簡(jiǎn)單的衡量一個(gè)腕表品牌的知名度和地位，那百達(dá)翡麗所陸續(xù)誕生的爆款真的不要太多，甚至當(dāng)某某品牌憑借一二十年的民間熱度被形容為走上神壇時(shí)，大家舉頭仰望，百達(dá)翡麗依然是“神壇之下我無(wú)敵，神壇之上我獨(dú)尊”的存在。

盛極之時(shí)，泰瑞·斯登曾公開(kāi)說(shuō)過(guò)，一直以來(lái)最令他頭大的問(wèn)題是：“百達(dá)翡麗年產(chǎn)量7萬(wàn)只左右，如何在全球分配這些產(chǎn)量配額，是個(gè)Big problem?！?/p>

畢竟，想買PP和有實(shí)力購(gòu)買PP的人，太多了。

可能也是因?yàn)檫@個(gè)甜蜜的煩惱，讓百達(dá)翡麗誕生了被很多人詬病的“交朋友”原則：當(dāng)你想在百達(dá)翡麗專賣店第一次展現(xiàn)你的鈔能力時(shí)，你往往會(huì)在柜姐兼具溫婉氣質(zhì)、不卑不亢的態(tài)度與專業(yè)話術(shù)的引導(dǎo)中敗下陣來(lái)，想買琺瑯世界時(shí)？想買三問(wèn)？想買星空？甚至只是什么都不挑的想買到任何一款Nautilus鸚鵡螺或Aquanaut手雷？不好意思，先生您想多了。

最普遍的路徑，是你被告知目前店里“正好”有三四只可以買到的現(xiàn)貨（相信我，這幾只絕不會(huì)是做過(guò)功課的你，所瞄準(zhǔn)的那些表），而后從中迎娶一只，順便登記個(gè)人信息，此時(shí)你會(huì)在閑聊中告知柜姐你真正中意的是某某和某某。然后再經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的等待（幾個(gè)月），和你產(chǎn)生量子糾纏的柜姐會(huì)再次聯(lián)系你，告知又有幾枚腕表剛剛到貨，如果喜歡可以來(lái)鑒賞把玩并提貨。你此時(shí)有所警覺(jué)的友好詢問(wèn)：可有我那不忘初心的小芳？答曰，這次到貨的是Marry、Lily、Susan和Isabella，您的小芳暫時(shí)還待字閨中。你當(dāng)然可以不翻牌子，柜姐也不會(huì)有任何刁難，再過(guò)一段時(shí)間，依然會(huì)耐心的再向你推薦Amanda、Jessica、Sarah和Vicky。最終的結(jié)果，是你需要先培育出幾枚綠葉，才能等來(lái)一朵芬芳的鮮花。

如此反復(fù)幾個(gè)循環(huán)，經(jīng)年累月后，才終于能把當(dāng)初心心念念的小芳們?nèi)款I(lǐng)回家，不過(guò)你也會(huì)同時(shí)喜得與番邦政治聯(lián)姻的后宮佳麗三千。念及此處，只怕精蟲(chóng)上腦的你，也會(huì)不自覺(jué)地創(chuàng)出一句：弱水三千，朕本想只取一瓢飲??？

以上，就是這許多年來(lái)，百達(dá)翡麗專賣店買家們的“痛并快樂(lè)著”。當(dāng)然，這并非不好，或許已然是相對(duì)最公平和最商業(yè)化的產(chǎn)能分配方式了。由此可見(jiàn)，百達(dá)翡麗的后菲力·斯登 & 新泰瑞·斯登時(shí)代，其受歡迎程度之熱烈。

肆

但熾熱之下，泰瑞·斯登和百達(dá)翡麗也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)最顯而易見(jiàn)的問(wèn)題：

受倒?fàn)攤兒鸵咔榈乳L(zhǎng)短期非可控因素，百達(dá)翡麗的產(chǎn)品銷售重心，已經(jīng)明顯偏重于市場(chǎng)認(rèn)知下的爆款，無(wú)數(shù)人甚至只知鸚鵡螺，而讓幾百年來(lái)開(kāi)疆拓土，執(zhí)正裝表之牛耳者的其他PP功勛們受了冷落。夸張點(diǎn)形容，就像一家正宗川菜館為迎合市場(chǎng)，推出了古法麻辣小龍蝦，火爆到?jīng)]朋友，以至于每天剛一開(kāi)張，準(zhǔn)備好的幾百斤麻小就銷售一空，而詭異的是大部分食客并不自己吃，而是打包出門，轉(zhuǎn)手翻個(gè)倍賣給其他老饕。以至于看了大眾點(diǎn)評(píng)推薦，沖著古法麻小而來(lái)的新客們，登門幾次都吃不到，忿忿中掏出手機(jī)開(kāi)始給差評(píng)，連帶手把自家多年的招牌主打菜麻婆豆腐、回鍋肉、魚香肉絲都降了好幾顆星。

于是泰瑞·斯登有針對(duì)性的提出了解決之道。

首先是以百達(dá)翡麗“表王”的影響力，連續(xù)多年在新品發(fā)布中力推正裝表，并在功能、款式上做出更新（如5212A的“周歷”功能），引導(dǎo)鐘表市場(chǎng)從過(guò)熱的唯運(yùn)動(dòng)風(fēng)格腕表為尊，回歸到百達(dá)翡麗更可獨(dú)占鰲頭的正裝表類別中。

其次，是迎合并引領(lǐng)New Money們的喜好，左手為旗下正裝表賦予全新活力和內(nèi)涵，右手為傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)表增添正裝的優(yōu)雅與質(zhì)感。前者的代表是如5330G，不僅采用了首創(chuàng)的中央指針顯示世界時(shí)間，還把表盤紋理打造為新貴們更親切超跑“碳纖維”圖案，且表帶都是更年輕化的藍(lán)色牛仔布紋小牛皮。后者的代表則如5226G，在飛行員腕表的運(yùn)動(dòng)風(fēng)格中，添加如萊卡相機(jī)機(jī)身蒙皮一樣的瀝青顆粒感。

最后，也是更加一陣見(jiàn)血的做法。它竟然停產(chǎn)了最熱門、最火爆、溢價(jià)倍數(shù)最多的鸚鵡螺大熱款5711！2021年12月，百達(dá)翡麗在推出最后一種鋼殼鸚鵡螺5711A蒂芙尼藍(lán)盤面雙標(biāo)限量款后，從此江湖不再有5711（當(dāng)然，二級(jí)市場(chǎng)那就多了）。而后在2022年1月，百達(dá)翡麗官網(wǎng)正式徹底下架了5711，不論是鋼殼還是金殼——你們不是把這款炒到天嗎？勞資蜀道山，老子不出了。

同時(shí)作為銜接手，也是引發(fā)最新熱議之事：泰瑞·斯登在2024年10月份，正式官宣推出了一個(gè)方頭方腦的“類鸚鵡螺”新系列Cubitus（之所以表圈內(nèi)大為關(guān)注，是因?yàn)楸硗醢龠_(dá)翡麗上一次發(fā)布全新系列Twenty～4腕表，還是整整25年前的1999年）。如果按照瑞士各大頂尖鐘表品牌的慣例，新系列的推出，其背后的設(shè)計(jì)、試制、改版、測(cè)試，至少也要?dú)v時(shí)3-4年才能完成，所以倒推回去，Cubitus的推出決策敲定之日，幾乎與鸚鵡螺5711的停產(chǎn)決策時(shí)期完全相同。

這個(gè)辦法，和愛(ài)彼為了平衡皇家橡樹(shù)過(guò)熱，而推出Code11.59如出一轍。新系列“肘子”Cubitus的推出本是難得的喜事，但它之所以受到非議，在于大家普遍認(rèn)為，Cubitus的新，只是“如新”。

它的造型不夠驚艷。表殼兩件式結(jié)構(gòu)和鸚鵡螺一樣，表盤紋理裝飾和鸚鵡螺一樣，整條金屬表帶也是鸚鵡螺的拿來(lái)主義，甚至鏈節(jié)中間件都沒(méi)有為這個(gè)方頭方腦的八角形表殼做一些形狀的改變和呼應(yīng)。就算拋開(kāi)自家族譜看顏值，這款表依然有大量人開(kāi)始稱之為卡地亞Santos的“高替”；

它的機(jī)芯不夠驚喜。依然是圓形的240系，很經(jīng)典，很包容，很全能，很無(wú)敵。但你百達(dá)翡麗可是表王啊，不應(yīng)該在機(jī)芯上做些更具新意的嘗試嗎？比如匹配做個(gè)方形機(jī)芯？目前的做法，換成任何一個(gè)品牌都OK，但人們對(duì)“王”的期望，或許遠(yuǎn)超了泰瑞·斯登的理性；

它的定位有些尷尬。因?yàn)樘^(guò)濃重的“螺味”，讓人很難不把它當(dāng)做鸚鵡螺的旁系來(lái)看，嫡庶有別，Cubitus血濃于水的出身，到底給個(gè)怎樣的名分，還需要泰瑞·斯登進(jìn)一步明說(shuō)；

甚至針對(duì)表殼造型，外文和中文互聯(lián)網(wǎng)上的老哥們，都已經(jīng)給它開(kāi)發(fā)出各種調(diào)侃專用語(yǔ)。

歪果仁：懂了，設(shè)計(jì)師換成直尺又把鸚鵡螺畫了一遍。

東北老哥：年度最佳中文譯名出爐，Cubitus，坑癟犢子。

不過(guò)大家也不要小看了Cubitus，畢竟Cubitus只需要擔(dān)憂自己的顏值和價(jià)值就可以，但是泰瑞·斯登所要考慮的事情就很多了。

因?yàn)榫驮贑ubitus發(fā)布前幾天，本該嚴(yán)格保密的表款照片，被美國(guó)著名雜志《Fortune》提前曝光了！但當(dāng)各大鐘表論壇的表友們依次點(diǎn)開(kāi)帖子后，頓時(shí)一邊蓋樓一邊會(huì)心的笑起來(lái)，這會(huì)是傳說(shuō)中醞釀了20多年的新品？乖，別鬧，咱又被標(biāo)題黨騙了，散了吧散了吧，哈哈——彼時(shí)店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

不過(guò)，事實(shí)證明，小丑正是我自己。這些天大家對(duì)百達(dá)翡麗Cubitus的負(fù)面意見(jiàn)主要集中在兩方面，一方面是丑，另一方面是比較丑。而相對(duì)樂(lè)觀的看法則是：吐啊吐的就習(xí)慣了。

Cubitus的市場(chǎng)表現(xiàn)似乎也迎合了民意，以綠面的三針?shù)摽?821A為例，期貨行情10月底為88萬(wàn)人民幣左右，而半個(gè)月前專門給吃螃蟹人群的預(yù)估價(jià)是140萬(wàn)。下跌幅度50萬(wàn)，夸張了兄弟。

以致于泰瑞·斯登在幾天后接受《HZ Insurance》采訪時(shí)，罕見(jiàn)的發(fā)表了一番于掌門人這個(gè)身份并不恰當(dāng)?shù)难哉摚骸坝憛挵龠_(dá)翡麗新款的人，大多都是沒(méi)有百達(dá)翡麗，以及以后也不會(huì)有百達(dá)翡麗的人?！?/p>

仿佛一夜間，他回到了曾經(jīng)俯身探尋金幣表的年齡。

當(dāng)然，百達(dá)翡麗無(wú)需我等看笑話，因?yàn)檫€是這款綠面的三針?shù)摽?821A，它的零售價(jià)其實(shí)是36萬(wàn)人民幣，慘烈暴跌觸底后，依然溢價(jià)翻倍有余……

或許這就是百達(dá)翡麗，也是唯一一個(gè)無(wú)論成敗，依舊迎風(fēng)尿一丈的真王。

只是，

王侯將相，寧有種乎？

（未完待續(xù)）

注1：年歷表，就是每年只需要在2月底自己手動(dòng)調(diào)日歷到3月1日，其他11個(gè)月無(wú)論大小月，年歷機(jī)械表都會(huì)自動(dòng)幫你跳到正確日期。

注2：金幣表，把金幣從中間剖開(kāi)，里面安裝超薄機(jī)械機(jī)芯，而后再合起來(lái)并加入機(jī)關(guān)，外表看似一枚普通的金幣，但按一下側(cè)面機(jī)關(guān)，便會(huì)彈出一枚表盤用于讀時(shí)。

注3：日內(nèi)瓦印記，可以理解為是個(gè)瑞士日內(nèi)瓦區(qū)域標(biāo)準(zhǔn)，規(guī)定了很多以機(jī)芯素質(zhì)和打磨裝飾美感為標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)則，包括百達(dá)翡麗、江詩(shī)丹頓、羅杰杜彼、卡地亞、蕭邦等多個(gè)品牌的表款均擁有，換句話說(shuō)，只要達(dá)到日內(nèi)瓦印記設(shè)定的種種標(biāo)準(zhǔn)，即可得到這個(gè)印記榮譽(yù)，只是它非常高標(biāo)。